TẠ THÀNH KỈNH và NÀNG T.T.KH...




Chúng tôi đến bệnh viện Đa khoa Saigon thăm Tạ Thành Kỉnh. Bạn đọc nào mà chẳng ngỡ ngàng, khi nghe tên cúng cơm Thẩm Thệ Hà là Tạ Thành Kỉnh? Và đã một lần trên báo chương Nam Bộ gán ghép cho Thẩm Thệ Hà làm thơ ký T.T.K; thì chính là nàng T.T.Kh , tác giả Nếu biết rằng tôi đã có chồng … !

Đó là câu trao đổi đầu tiên của tôi với phu nhân Tạ Thành Kỉnh đang săn sóc bệnh nhân Thẩm Thệ Hà ở Khoa Tim mạch. Miệng bệnh nhân móm sều ( không đeo hàm răng giả) , cặp kính râm mát to đùng ôm khuôn mặt choắt cheo, trên to, dưới bé- so sánh như chữ V ngược thì hơi tàn nhẫn, nhưng đúng là vậy ! (chữ V ngược , tựa một truyện ngắn hay của Đặng Đình Túy đăng trên website newvietart.com )

Tạ Thành Kỉnh sinh năm 1923 ở Trảng Bàng , bạn thân Vũ Anh Khanh, tác giả bài thơ Tha La Xóm Đạo hay tuyệt - anh nói với tôi tên thật Vũ Anh Khanh là Nguyễn Năm, quê Phan Thiết , còn dị bản khác chép Võ Văn Khánh là sai..Cũng như tôi thấy nhà văn Phạm Thái tên thật khai sinh Nguyễn Ngọc Tân (em vợ cựu Phó tổng thống Nguyễn Ngọc Thơ - VNCH), lại có dị bản khác chép tên thật Lê Phùng Thời .(bài viết Nguyễn Vy Khanh ở Mỹ)

Nhớ lần Tạ Thành Kỉnh viết một bài báo đăng trên báo Văn nghệ (tp HCM) tưởng niệm bạn thân Vũ Anh Khanh- kể chuyện Nguyễn Năm tập kết ra bắc, giấy phép cấp nghỉ tại Vĩnh Phú đem sửa thành Vĩnh Linh, rồi Nguyễn Năm vào Quảng Trị, bơi qua sông Bến Hải vượt tuyến bị bắn chết, đạn súng từ hướng phía bắc bắn qua - sau Thẩm Thệ Hà và tổng biên tập Chim Trắng bị cấp trên khiền là mất quan điểm văn học, lập trường chao đảo . Sở dĩ cấp trên nhắc nhở, cảnh cáo , vì Tạ Thành Kỉnh thuộc dạng văn nghệ sĩ họat động trong lòng địch được lãnh trợ cấp hàng tháng của Thành ủy tp HCM.

Nhớ lại khoảng năm 1999, tôi chở Lý Văn Sâm trên xe gắn máy Honda cà tàng (xe mua từ nhuận bút T.T.Kh do Trần Nhật Thu trả , anh em gọi đùa xe nàng T.T.Kh ) sang quận 4 mờiThẩm Thệ Hà tham dự buổi sinh nhật Lý Văn Sâm vào tuổi 80 .- do Ủy ban nhân dân Biên Hòa tổ chức, thì TTH cáo từ bệnh hoạn. Lần ấy chỉ có Lý Lan, Hoàng Tấn, và tôi từ Saigon lên dự. Chủ tịch Ủy ban Lê Hoàng Quân tóc bạc phơ niềm nở đón khách ở tp. HCM (Viễn Phương, Lý Lan , T.P) cũng như một khách văn chương duy nhất từ Hà Nội vào -tiến sĩ văn học Văn Giá.

Hai đài truyền hình tp. HCM, Đồng Nai chĩa máy quay phim, phỏng vấn văn nghệ sĩ. Phóng viên Việt Bình (HTV7) quay sang tôi phỏng vấn – lắc đầu, lấy tay chỉ qua hướng Viễn Phương, Lý Lan. Xin giới thiệu sơ sơ, Viễn Phương tác giả bài thơ có câu: Con ở miền Nam ra thăm Bác rất nổi tiếng, lại được nhạc sĩ Hoàng Hiệp phổ - ca khúc càng thăng hoa cung bậc – thì phóng viên HTV Việt Bình phỏng vấn ngược - con ở đây hiểu theo ý khác phải không? Bởi chàng thi sĩ Nam bộ gốc An Giang chân chất không ngờ được có tình huống này, giá đảo ngược vị trí Ở viết hoa lên đầu câu thơ , đố đứa nào dám xuyên tạc nói vào, nói ra!

Lý Văn Sâm ngồi xe lăn nghe được, nói đùa;…” (chẳng biết ám chỉ ai) thù dai lắm đấy , thôi thì đứng vào đây chụp chung một tấm ảnh xí bùm bum là huề vui vẻ cả làng ! “

Thế rồi có một tấm ảnh chụp chung : Viễn Phương, Văn Giá, Hoàng Tấn, Thế Phong và nhà văn Khôi Vũ của Biên Hòa.

Tôi bỗng nhớ lại câu chuyện T.T.Hà kể với Hai Lý (Lý Văn Sâm - Mai Văn Bộ lại thăm, đưa bản thảo hồi ký cho đọc chờ góp ý - và nhà giáo viết báo Trần Phò đến phỏng vấn viết bài , và cậu con trai duy nhất ở Uc sắp tốt nghiệp về lại Saigon, đã sẵn có chỗ làm tại một công ty Úc tại thành phố Bác

So với 10 năm trước Thẩm Thệ Hà không còn phong độ như xưa , nay ốm o, gầy guộc, xương bọc da, áo rộng thùng thình , nằm thì chân co chân ruỗi, khuỷu tay thâm quầng vì chích nhiều, máu tụ , nói năng bình thường, trí óc rất minh mẫn- , hỏi tôi làm gì, sinh hoạt văn chương ra sao?

Đáp, đầu năm 2009, một webside ở California rao bán trên mạng Lược Sử Văn Nghệ Việt Nam / nhà văn tiền chiến $17,99 /cuốn không xin phép , tôi viết thư ngỏ đăng trên newvietart.com phản đối, kết quả hòa cả làng, sách vẫn được rao trên web: Goviet2.com, chỉ bóc đi bìa sách mà thôi – và Amazon.com (một trong bốn năm mạng bán sách nổi tiếng toàn cầu, trụ sở ở Mỹ) tung lên mạng 5 cuốn sách tiếng Anh: nào Thephong by Thephong, the writer, the work & the life (www.Amazon.com/Thephong/writer-work-life-autobiography/dp/BOO7JUSLA - 150k) - Uplipting Poems, tiếp I was an American militiaman, rồi The Summing up of Ten years of writing , A brief glimpse at the Vietnamese literary scene, 1900-1956 - muốn đọc ebooks tác giả phải có máy Kindle PX. Vui nhất là năm 1995- 96 gì đấy , giáo sư Nguyễn Đình Hòa cắp nách Tổng luận 60 năm văn nghệ Việtnam 1900-1956 (bản dịch anh ngữ Đàm Xuân Cận) đi thuyết giảng khắp đại học Mỹ , rồi lại tự ý (in ra một số bản – và National Library of Australia mua được một bản đưa vào thư viện (nla.gov.au/nla.cat-vn3697986 0-24 – Cached – Similar pages). Phu nhân nhà văn Thẩm Thệ Hà đùa: vậy là giàu to ! Đáp: Không đâu, lắm mối (sách phổ biến nhiều) tối năm không (không xu keng nào dưới gối). và đúng lúc này Thẩm Thệ Hà chìa tay ra bắt, hẹn khỏi bệnh sẽ gặp tại nhà anh..

Và Lữ Quốc Văn tiến tới bên giường bệnh, sắp xép để phu nhân ngồi bó gối cạnh ổng, tôi ngồi kế bả, cả hai cứ nói chuyện bình thường, một hai, ba bấm máy - mặc bệnh nhân Tạ Thành Kỉnh xua tay phản đối . Phu nhân ổng tiếp: N.V. Sâm ở Mỹ lại thăm ,chụp ảnh post lên mạng namkyluctinh kể cả đưa mấy tác phẩm của ảnh lên mạng hà rầm, nào Người yêu nước, Hoa Trinh nữ vv… Ảnh không cho chụp hình thì có sao đâu , anh Văn tìm ở Google / Search/ Thẩm Thệ Hà có chân dung ảnh ngay thôi

Chúng tôi rời bệnh viện gần giờ ngọ, về đến đường Bùi Hữu Nghĩa (quận Bình Thạnh) bị mưa - mưa không quá ngọ tiền nhân dạy lại không đúng với buổi đi thăm bệnh nhân Thẩm Thệ Hà này rồi .

Chúc nhà văn Thẩm Thệ Hà chóng bình phục, và đây bài báo nhỏ viết về phu quân như lời phu nhân nhà văn yêu cầu làm ảnh vui !

(Saigon 20/6/2009)









*** Nhà văn lão thành THẨM THỆ HÀ đã qua đời tại Sài Gòn lúc 13 giờ 45 phút chiều ngày 20 tháng 6. 2009 hưởng thọ 86 tuổi . *** Thế Phong, Từ Vũ, Nguyễn Thị Dị, LaiQuangNam, Hoàng Vũ Đông Sơn, Thiếu Khanh, Hồ Nam, Vũ Uyên Giang, Phan Bá Thụy Dương, ... cùng toàn ban biên tập Newvietart chân thành phân ưu cùng tang quyến cố văn sĩ lão thành Thẩm Thệ Hà . Cầu mong linh hồn nhà văn qúa cố sớm tiêu diêu nơi miền cực lạc. ***



© tác giả giữ bản quyền.
. đăng tải ngày 21.06.2009 theo nguyên bản của tác giả .
. Xin vui lòng ghi rõ nguồn Newvietart.com khi trích đăng lại