Nhà Thờ Con Gà ĐàLạt



Tứ Diệu Đế  


    Ngày buồn nhất: Ngày hôm qua: Người tôi thương nhất vừa xa Mẹ hiền! Mặt trời buổi sáng mọc nghiêng, từng tia nắng ngọt đâm xuyên tim người! Mẹ nằm đó đã ngậm cười, người con chí hiếu vẫn ngồi một bên. Mặt trời lúc đó đang lên, từng giọt nước mắt người viền chân mây…

    Ngày buồn nhất! Ngày hôm nay. Mẹ quần áo mới, giữa ngày ngủ ngon. Buổi chiều, lúc đó hoàng hôn. Người tôi thương nước mắt còn rưng rưng. Bao lâu Mẹ với con từng ngọt chia buổi sáng, ấm nồng mỗi khuya…Nếu đừng có cuộc ngăn chia, con đâu có ngược đường về, Mẹ xa…

    Ngày buồn nhất…sẽ trôi qua. Liệu ai có nở nụ hoa môi hồng? Hay nhang kia vẫn cháy bừng từng đêm thao thức từng vòng trầm hương?

    Ngày buồn nhất, Đà Lạt sương, trắng ôi trắng quá con đường nghĩa trang. Quạ bay mà cũng xếp hàng! Mẹ yên một chỗ từng đàn quạ bay…Ở, đi, không ai chia tay. Ở đi, Trời ạ, chỗ này Quê Hương! Mẹ rồi dưới mộ còn xương, mai kia mốt nọ cỏ vương sương chiều…

    Người tôi thương nhất buồn hiu. Hôm nao sáng nắng, nay chiều muốn mưa! Tôi buồn lòng cũng ngẩn ngơ tưởng đâu mưa nắng như vừa ngỗn ngang…

Ngày Về  


    Tôi trở về. Trước ngõ, bấm chuông. Kia em! Mở hé cửa, ra dòm…Bóng ai đứng khuất sau chòm lá. Hoa nở một cành trưa nắng sương…

    Bữa đó, hôm nào? Mới bữa qua? Sáng nay xao xác tiếng chim hòa cùng cây lá động khu vườn Ngoại, vẫn một thuở nào của chúng ta…

    Tôi trở về như thể giấc mơ. Lá cây dừa nước đẹp không ngờ có con nhện cả đêm không ngủ, sáng thả mình buông mấy sợi tơ…

    Nhện vừa níu được con bươm bướm. Con bướm hoảng hồn con bướm bay! Em hoảng hồn không chuông mấy tiếng, hoảng hồn thì hãy ngã trên vai…

    Một năm có thể trăm ngày hội, nhưng một ngày vui gặp lại vui! Em nói dễ thương, em tập nói: “Đừng đi anh nhé, bỏ em hoài…”.

    *

    Anh về trước ngõ, chuông ba tiếng, một tiếng mừng thôi, “anh” và “em”. Lúc đó chuông Chùa trên tháp núi cũng vừa tỉnh dậy giấc sầu miên…

    Từ đó, Quê Hương bừng nắng mới. Và khu vườn Ngoại lá thêm xanh. Luống hoa của Má trồng đua nở. Em cũng là hoa, hoa của anh!

    Tôi trở về, tôi sẽ không xa…bởi em xinh quá áo bà ba. Bà Năm bà Sáu tôi không thiết, chỉ một mình em tôi thiết tha…

Trời Mưa Tháng Sáu  


    Tháng Sáu trời mưa. Tháng Sáu buồn. Ai vừa nói thế lúc mưa tuôn từ trên mái ngói ra sân gạch lòng ngỗn ngang chăng vạn dặm đường?

    Tháng Sáu trời mưa ở xứ người, cũng mùa mưa đó ở quê tôi. Gió Nồm thổi ngược ra miền Bắc, những cánh buồm thôi cuốn lại rồi!

    Không ai đi biển giữa mùa dông. Cơm cá khô ngon, quá, lạ lùng! Cũng muốn trời mưa, mưa chớ bão, cơm xong chồng vợ lại ra đồng…

    Nhớ ơi tháng Sáu mưa hồi đó, một đám tàn binh mặc áo tơi là lá chuối che lưng lửng ngực, thấy mưa còn ít hơn mồ hôi!

    Tháng Sáu nào qua cũng rất mừng, sau mùa lũ lụt nước đầy sông, đêm đêm thao thức chờ đêm hết, nghĩ Nước Non rồi lại sáng trưng!

    Tháng Sáu trời mưa, mưa tiếp theo. Thương ơi con ngựa trắng lưng đèo: mây sương đó chứ! Thời gian khổ. Nghe tiếng ve sầu tưởng nắng reo!

    Tháng Sáu trời mưa mấy bữa này, em ngồi bụm mặt lệ trong tay. Bao nhiêu tuổi ngọc tung mưa vỡ, những hạt lệ buồn vung vãi đây…

    Em ạ có khi anh cũng khóc, buồn lòng biết mấy trước mưa, mưa. Mưa thêm nước để xanh đồng ruộng, mưa cũng bạc màu tóc phất phơ…

    Lâu quá, có khi non Thế Kỷ, mưa trời ngụ ý nỗi tang thương! Người đi, người ở, ai còn, mất, đành nghĩ như mưa mới nửa đường…

    Mai mốt trời ơi về với Ngoại, vườn cau tháng Sáu có còn xanh hay là cỏ vượt trên mồ Ngoại, mấy giọt mưa còn trên mái tranh…

Một Vòng Phố Thị  


    Lái xe chạy đúng một vòng
    Tròn vo phố thị nhìn lòng thế gian

    Nhìn cây lá nhuốm Thu vàng
    Nhìn người homeless mơ màng ngó mây

    Bụi đường trưa bụi đường bay
    Một đôi trai gái chia tay buồn buồn

    Vòng quanh không có đầu đường
    Cười khan đâu cũng tròn vuông kiếp người

    Nhà thờ tiếng tháp chuông rơi
    Chút heo may tưởng hơi người thở ra

    *

    Lái xe ngó đủ ta bà
    Áo xanh, áo đỏ, áo tà rách bươm

    Dám đâu dám nói đời buồn
    Cười khan hồi nãy nghe còn vui vui



© Tác giả giữ bản quyền.
.Cập nhật theo nguyên bản tác giả gởi từ Hoa Kỳ ngày 08.06.2011.
. Trích đăng lại vui lòng ghi rõ nguồn Newvietart.com