SÁNG NAY NẾU TÔI RA PHỐ…




    gửi Nguyễn Mạnh Cường,

    Sáng nay nếu tôi ra phố
    không gặp những người con gái
    dù là miền tỉnh lỵ
    thì đêm hôm qua tôi đã chết đi
    trong nhiều cơn ác mộng rồi.

    Tôi về dĩ vãng xa xôi
    mà tôi đã biết mẹ tôi đã chết thật rồi
    sao tôi còn gặp người làm đĩ?
    Trong hộp đêm mà tôi đặt chân tới
    tôi biết rằng cha tôi đã chết đi
    sao mà tôi còn mong gặp ?
    tôi chỉ tay cho em tôi
    nhà tôi nằm trên sườn đồi
    hàng thông nhạc sĩ
    violencelle
    phía tây là núi Tề
    rồi qua núi Hán, núi Đông
    quả là tôi đang lên bậc thang
    sau khi ôm người yêu là cô gái Thái
    mà sao tôi lại còn mơ?
    Là đang nằm ở ven biển
    Rạch Giá, Hà Tiên
    gần con kênh rộng
    và thằng bạn tôi
    vẫn còn triền miên giấc ngủ
    mơ Butterfly *
    tôi vẫn còn nhớ chiều qua
    ra bến xe tiễn một thằng rời hội độc thân
    về Saigon cưới hoa học trò
    theo học Trưng Vương hay Marie Curie?
    hẳn là tôi vừa qua cơn mộng ?

    Và sáng nay nếu tôi ra phố
    không gặp một người con gái
    dù là miền tỉnh lỵ
    thì đêm hôm qua tôi đã chết đi
    trong nhiều cơn ác mộng rồi .


* tên một người con gái được dịch sang tiếng anh


trong Nếu Anh Có Em Làm Vợ
(bản tái bản/Nxb Văn học, HàNội 1996).


© tác giả giữ bản quyền.
. Đăng ngày 17-07-2009 trên newvietart.com theo nguyên bản của tác giả từ Sài Gòn .
. Xin vui lòng ghi rõ nguồn Newvietart.com khi đăng tải lại