TIẾNG MẸ

(Kính tặng anh CVM & anh TV)

Cất tiếng gọi đầu tiên
MẸ
Cất tiếng gọi cuối cùng
MẸ

TIẾNG MẸ
miệt mài huyết thống
trước giờ sinh nỡ
tận phút lâm chung
không nghỉ...

Anh, chị xa xứ
giấu TIẾNG MẸ trong ngực
giấu tiếng khóc thầm
giữa TIẾNG NGƯỜI
để sống
tha hương...

Máu trong tim
vẫn chảy trong con
trong cháu...
TIẾNG MẸ
có ngoi ngóp
giữa ký ức
xa ngái
mù tăm.

Ở những mảnh đất
đồng đô-la, đồng ê-rô...
thượng đế
vẫn có những người con
bạc đầu thế kỷ
lặng thầm chăm sóc
TIẾNG MẸ
để vui.

Ở những nơi xa
những nhà văn, nhà thơ
góp tiền in sách
cất trong tủ sắt
cất trong nỗi buồn
cất trong những tâm hồn
đóng băng TIẾNG MẸ
con trai, con gái không đọc
bận học TIẾNG NGƯỜI

Có bà chị
lạc giữa Paris
lạc giữa líu ríu TIẾNG NGƯỜI
bỗng nhớ TIẾNG MẸ
nép dưới tháp Effeil
khóc!
Con cái chị
không được lấy người bản xứ
vì giọt máu quê nhà
luân lưu TIẾNG MẸ

Có anh ở Rancho Cucamongo
một mình một bóng
cặm cụi
vắt nỗi buồn viễn xứ
thành thơ
đốt!

Có cô bạn
ở Melbourne đầy nắng
dạy TIẾNG NGƯỜI
Nhớ TIẾNG MẸ
biết tìm đâu?

Thèm một tiếng gà trưa
thèm một tiếng dạ, thưa
thèm lời chửi tục
thèm tiếng lè nhè bợm nhậu
đường chiều
hát vang

Xin đội ơn
những người giữ TIẾNG MẸ
không chìm giữa đại dương
giữ một ngọn đèn loe lóet
giữa gió giông...

Lá rụng về cội
xương cốt bản lai
về với MẸ
Con ơi!

Huế, ngày 5 tháng 3 năm 2008

© tải đăng theo nguyên bản của tác giả ngày 07.03.2008.