

# TRƯỜNG CA

## TRƯỜNG SƠN

*(Tặng những người lính Binh đoàn 12- Tổng CTXD Trường Sơn)  
Nguyễn Anh Nông*

### I.

Trường Sơn  
Ai lại về đây  
Lặng nhìn hôm nay  
Hỏi mây  
Hỏi gió  
Hỏi cây  
Hỏi rừng  
Hỏi suối sâu đèo cao  
Con đường dang dở hôm nao  
Em tôi gồng gánh biết bao vui buồn  
Bài ca mưa nắng xanh tuôn  
Máu xương đồng đội mạch nguồn núi sông  
Niềm tin pháp phối cờ hồng  
Tháng năm dầu dãi tấm lòng sắt son.

\*

Nước chảy đá mòn(\*)  
Bàn chân ta đạp dấu chân voi  
Tiếng ong bay lấp lánh xanh non màu lá  
Rì rầm mạch đất  
Mơn man mái tóc làn da  
Gió hát gió ca  
Khúc ca day dứt  
Bài ca làm người.

\*

Khành khách đười ươi

Lá vàng xanh che số phận  
Vạch lá, vén mây thấy bao điều lạ  
Niềm vui nào bỏ chững giữa trời xanh  
Đắm nỗi buồn ngẩng cao đầu đứng dậy  
Những bước đi thập thững trong sương  
Đại ngàn núi bủa  
Thông thoáng gió trời  
Vạm vỡ ngực trần Đam San(\*\*)  
Dịu dàng ánh mắt Hơ Nhí (\*\*\*)  
Mái nhà rộng ngân nga tiếng chiêng  
Uốn lượn dốc đồi mái núi  
Thác chảy rì rào, ưu tư  
Đôi trai gái tuổi trăng tròn tình tự  
Rượu cần vít cong niềm vui  
Lời khan ử men thấp thỏm  
Lửa bập bùng tối sáng  
Bập bùng tâm tư  
Sông - suối - núi - khe ơi.

#### GHI CHÚ:

(\*) Tục ngữ VN

(\*\*)Đam San là một người anh hùng trong sử thi của người Ê Đê ở Tây nguyên. Là nhân vật chính trong trường ca, sử thi Bài ca về chàng Đam San. Bộ sử thi dài Đăm San (2077 câu), thể hiện nét lịch sử văn hóa của người đồng bào Tây Nguyên.

(\*\*\*)Hơ Nhí và Hơ Bhí: Theo tục nói đây, chàng Đam San phải lấy hai chị em Hơ Nhí và Hơ Bhí làm vợ, vì không chịu làm theo, chàng đã bị giàng lấy ống điếu gõ vào đầu 7 lần làm cho chết lịm. Sau khi được giàng làm cho sống lại, Đam San đã phải làm theo phong tục và trở thành một vị tù trưởng giàu mạnh, danh tiếng trong vùng. Vì đánh thắng được nhiều tù trưởng khác và bắt được nhiều nô lệ, với bản tính ngang tàng, coi thường thần linh; Đam San đi chặt cây thần sơ-múc, cây đổ đè làm chết cả hai người vợ. Đam San lại vác rìu đi lên trời, cầu xin Trời cứu sống hai người vợ yêu và sau đó lãng mạn hơn nữa là hành trình đi bắt Nữ thần Mặt Trời để làm vợ lẽ, nhưng cuối cùng chàng bị từ chối, tức giận trở về rồi chết trong khu rừng Sáp Đen nhão như bùn nước. Hồn Đam San hóa thành con ruồi đậu vào miệng chi gái là Hơ Áng khiến nàng có mang sinh ra Đam San cháu. Lớn lên, Đam San cháu lại tiếp bước người cậu anh hùng.

## II

Vạch lau lách rừng hoang  
Đo chiều dài sông suối  
Ngóng tin nhà qua lá thư xanh  
Toạ độ nào bom đạn chất chồng ngổn ngang đất đá  
Giờ xanh cây lá  
Tiếng bom tiếng mìn găm thân cây thân người như nhồi ngày trở gió  
Tiếng suối thét gào hay tiếng anh em vui trong cỏ  
Máu xương hoà đất đai xú sở  
Linh thiêng hồn Trường Sơn nắng gió sương sa  
Tiếng trâu đi hoang hoải rừng già  
Tiếng mõ lắc nghiêng chiều ai tìm lại  
Trái tim thao thức tháng năm xa  
Mẹ vẫn ngóng bày con ra trận  
Có người con gái đêm đêm mơ bóng trăng rằm bên chàng trai vạm vỡ  
Họ nói gì trước lúc chia tay?  
Sớm nay  
Con đường đã mở  
Con đường chồng lên con đường  
Như ta chồng lên nhau  
những ước mong khát vọng  
Niềm vui nhân niềm vui  
Nhớ ngày sương tháng gió  
Nhớ đêm đêm ánh lửa bập bùng kỷ niệm chồng kỷ niệm  
Đạn bom thù day dứt nỗi đau xưa.  
Hun hút gió mưa  
Nhập nhoè ký ức  
Nỗi đau ngò vực  
Nỗi buồn năm tháng đi biên biệt  
Cánh dơi hoang nhập nhoạng rừng khuya  
Hồn ai gió lùa?  
Vía ai thất tán?  
Thịt xương vui trong đất đá cỏ cây  
Xin hãy về đây, Trường Sơn đại lộ  
Cho bố tháng ngày thương nhớ  
Đồng đội ơi, đồng đội trở về đây  
Mái tóc bạc nhớ thừa trai bờ ngõ  
Ngắm thoả thuê ánh mắt nụ cười  
Tung tăng đàn em quàng khăn đỏ  
Trang vở mới thơm tho  
Bên cô giáo trẻ  
Người con gái Tây Nguyên  
Viết lên bảng đen



Người lính cũ bên những người lính mới  
Họ mộc mạc, đơn sơ, thuần khiết  
Họ cười nói như là không mệt nhọc  
Như là không khắc khoải nỗi chờ mong  
Nghiêng gầu máy  
múc  
ánh trăng cổ thụ  
Đắp  
đâm  
lăn...  
đập chẵn,  
ngăn sông  
Hút nước  
nhả  
ngược dòng  
mương máng mới  
Lúa ngô trở bắp, đơm bông  
Cà phê mướt xanh lúc liu hoa trái mộng  
Những chàng trai cô gái tuổi mười tám đôi mươi  
Gánh trên vai bao điều bình dị  
Cõng trên lưng nặng nhọc tháng năm đi  
Dòng sông hát lời của mây của gió  
Những tâm tư gan ruột, giải bày  
Sông chảy, mưa rơi và gió thổi  
Gương mặt người sạm nắng , suy tư  
Nhớ người xa, người xa có nhớ?  
Tuốc bin xoay dòng điện sáng tung bừng  
Em ở quê nhà nghe sóng nhạc  
Hơi thở anh thoảng mát hương rừng  
Gửi gió mây về quê xa ấy  
Nhớ thương người một nắng hai sương  
Nhớ thương ánh mắt chờ đợi nhĩ  
Bồ kết thơm lừng xanh tóc em  
Thì anh vẫn nhớ mau về lại  
Nhấn nút... alô... bồ khát thèm .

## IV

Chúng nhân làm lũ  
Người không nhiều lời

Người nghe được lời của gió và nắng  
Hát mê toi, câu hát dịu dàng  
Chỉ những ai nằm đây nghe được  
Thế là đủ cho các anh: người chiến sĩ vô danh và hữu danh  
không buồn tủi  
Người điếm mặt anh em, đồng đội  
Những tấm lòng thanh khiết, trở lại đây  
Những tâm tình day dứt, lướt trên mây  
Lặng lặng phút chia tay  
Những áng mây không tên không tuổi  
Những gương mặt quen thân và những gương mặt mới  
Họ nói cười quá đôi yêu thương  
ánh mắt họ vời vọi niềm vui và nỗi buồn  
Phía sau họ là hàng ngàn câu chuyện, quyển sách, bản nhạc, bức tranh...  
Trước mắt họ là hàng lô công việc cho người sống và người nằm xuống  
Trên vai họ mang bao trọng trách và những điều bình dị  
Những trọng trách có tên và không tên  
Nhu ngày nào các anh từng xông pha chiến trận  
Nhưng trong các anh có kẻ sợ hãi mà đảo ngũ  
Sau trận chiến, họ sống sót trở về, những anh hùng và những kẻ hèn nhất  
Tất cả về đây  
Cây đại, chứng nhân mới  
bao dung  
lầm lũi  
Bỗng gặp chàng thi sĩ(\*)  
Cây đại thành tuổi tên xanh mơn  
Hát nghêu ngao bài hát không lời  
Chỉ những ai nằm xuống thì hiểu được  
Cây đại, chứng nhân ngấm ngội gì?  
Cây đại bất tử  
Cùng tuổi tên các anh  
Người lính.

(\*)Riêng câu thơ này tặng nhà thơ Nguyễn Hữu Quý

V

Những con đường mới mở  
Những cây cầu bắc hai đầu thương nhớ  
Những ngôi nhà rạo rức bóng cây xanh

Những chuyến xe cuồng quýt lao nhanh  
Bụi và khói hay sương mờ ấy nhỉ?  
Bao ánh mắt nhìn theo bụi tung mà thầm nghĩ  
Các anh ơi, các anh có vui không?  
Các anh có vui không kìa sau làn xe chạy  
Niềm vui lon ton, chập chững đàn em  
Trang sách mở ê a, vang vọng  
Tiếng ve ngân co kéo nặng nề  
Gió mùa thu chim cu gù ngọt lịm  
Mía bên đồi hong giống tím loang xa  
Chum chốc đưng buồn vui  
    ngiêng lời chúc  
Mắt trao nhau  
    môi ửng  
    má hồng  
Mẹ gấp lửa thổi bùng bếp củi  
Khói lam chiều vắt vẻo áng mây thơm  
Trong bếp lửa ngời ngời than ửng nóng  
Mùi nếp thơm, sắn luộc bở  
    oi trời  
Hoa chổi đỏ bên đồi  
như hò hẹn  
Cánh ong bay thoang thoảng mật hương đưa  
Giọt giọt mồ hôi đổ xuống tháng năm nhọc nhằn, khắc khoải  
Những con số biết nói  
Tâm tư  
    người đi  
    người ở  
    biếc xanh trời.

## **VI- VƯỢT ĐÓC**

### **1. TÌNH TÁO**

Chẳng nhiều lời  
Các anh  
    đi  
    và  
    đi  
Nom

Vòi vọi  
Bước  
chênh chao  
Gió thốc  
Nắng xém  
Tóc cứng  
Miệng khát  
Họng rát  
Mắt chói  
Bụng đói  
Miệng ối  
Chân run  
Tay mỏi  
Gối đau  
Xực dầu  
Bớt đau  
Cháo rau  
Ngấm mau  
Rịn  
Mồ hôi  
Rịn  
Nổi buồn  
Niềm vui khuây khỏa  
Lau ngàn phơ phất trắng tinh sương.  
\*

( Để tránh sự hiểu lầm không đáng có, phần sau này, tác giả diễn tả cảnh bị hôn mê, ngôn ngữ lộn xôn của người không tỉnh táo, mê lú - thể hiện sự gian khổ, nhọc nhằn, trả giá cho sự vất vả để giành thắng lợi)

\*

## 2. HÔN MÊ

Ngáp ngáp  
Háp háp  
Tắm tấp  
Suối mát  
Hóng hát  
Điếc lác  
Mắt đặc

**Răng chắc**  
**Nóng rát**  
**Bát ngát**  
**Đú trắng**  
**Đú sao**  
**Đú gió**  
**Đú núi**  
**Đú sông**  
**Đú suối**  
**Đuội đuội**  
**Ngồi đợi**  
**Hê ha**  
**Ha hê..**  
**Mưng mê**  
**Tê tê**  
**Xăng kê(\*)**  
**Uống**  
**Và**  
**Uống**  
**Thòm thòm**  
**Nhom nhem**  
**Lem blem**  
**Hom hem**  
**thèm kem**  
**kiêng khem**  
**mía đường**  
**cường dương**  
**trường bương**  
**mường khương**  
**lò tương**  
**bò nường**  
**nhường ương**  
**sường sương**  
**lường xương**  
**bường ương**  
**đò tương**  
**Cây hương**  
**Mắt gương**  
**Sáng chung**  
**Mí xung**  
**Sáp ong**  
**Miết cong**

Rách bong  
Hở mông  
Tõm sông  
rịn rịn  
kịn kịn  
khụn khịn  
ụn ịn  
tếch  
xóc xếch  
lếch nhếch  
Tốc tếch  
Khốc khếch  
Bốc bếch  
Mắt ếch  
Bô nhếch  
Nhóc nhách  
Lách khách  
Bóc tách  
Chim khách  
Róc rách  
Lách cách  
óc ách  
ngóc ngách  
bóc tách  
xóc nách  
ồm nhách  
lếch thếch  
tốc tếch  
khúng khích  
nhúc nhích  
tới đích  
ô kê  
Mô tê  
Răng rứa  
Cành bứa  
ống nứa  
khách khứa  
bừa mứa  
lừa khứa  
chừa ứa  
khừa sứa  
khị

dịt  
phịt  
ịt  
Sụt sịt  
bịt bịt  
A ha  
Cha cha  
Kha kha  
Xa xa  
đương qua  
Bay ra  
Xuyên ta  
Băng  
Quăng  
đăng  
Khăng khăng  
đang hăng  
Loăng quăng  
đâm mắng  
đăng quang  
đêm trắng  
Thung thắng  
Dung dắng...  
Hanh thông  
Lông nhông  
Xương long  
Bong gân  
Lần khần  
Bần cần  
Mưng chân  
Bần khoản  
Lăn tăn  
Miệng quẩn  
Tai xẩn  
Tóc quẩn  
đắp chẵn  
Hầm hập  
Giần giệt  
Lật đật  
Bật khật  
ật ật  
Trầy trật

ặc ặc  
Lặc khặc  
Lăn lóc  
Trần trọc  
òng ộc  
Sằng sặc  
Bặc khặc  
Nằng nặc  
Hực hặc  
Khực khặc  
Dằng dặc  
lè lặc  
vực vặc  
b. c.  
ực ặc  
khực khặc  
trục trặc  
bạc lạc  
bời lời  
rụng tời  
lia đời  
cỏ tươi  
đỏ  
Xanh  
Quản quanh  
Mở banh  
Ngõ anh  
Trưởng tôi  
Hoá mơ  
Nhờn nhờ  
Bỏ tai  
Hỏi ai  
Bỏng đai  
Mỏi tay  
Vấn say  
Múa may  
Ngất ngây  
Sáng mai  
tỉnh bơ  
chông chơ  
nửa gianh  
bũa xanh

**hủm tanh  
tĩnh nhanh  
lùa  
khùa  
bùa  
nhùa  
ù  
đàn bò  
ậm pò  
Bạc phờ  
Lờ đờ  
Trực chờ  
Cỏ non  
Bỏ con  
Lỗ gôn  
đỏ tròn  
Bỏm tôn  
Hỏn hon...**

**\***

**A ha  
Gió mát  
ướt át  
Gió đương thì  
khỏe  
  như trâu mộng  
Vật ngã còm mê  
He he  
tỉ tê  
mãi mê  
nghe  
lũ xe  
chở đi  
khỏi chê  
chà  
Đỡ tê  
bẻ que  
khoẻ re  
nẻ he  
lẻ ke  
chẻ đe  
đẻ be  
sẻ me**

xát  
rát  
át  
Nhát  
Khát  
Nhúc nhắc  
Túc tắc  
Nhổm dậy  
đi  
sấp ngửa  
mắt môi hoe.

### **3.GƯỢNG DÂY**

Anh tỉnh dậy rồi sau cơn mê lú  
Bước thong dong, ríu rít giọng chim non  
Hoa chuối đỏ bơ phờ, phơi lang khoe sắc thắm  
Bóng em tôi thấp thoáng áng mây buồn  
Anh lại trở về với đại ngàn, thác lũ  
Về với mây bay, nắng nở, sương giăng  
Đục vách núi tạo hình hài tổ ấm  
Khoan nghìn năm hóa thạch sưởi hơi người  
Dựng giàn giáo phát lên trời khát vọng  
Tạc hình em trong mộng ước xa xanh  
Xua thú dữ, mùa màng tươi tốt  
Ngăn lũ nguồn, điện sáng, băng khuâng

## **VII- MÂY**

Mây không buồn  
Lắm kẻ vô tâm  
Mây không cay cú  
Những loài bạc bẽo  
Mây lặng lặng an nhiên  
Trong trẻo  
Mây dùn xanh  
Hình dáng dịu dàng  
Mây từng che mắt đối phương  
cho ai vượt hiểm  
Mây không là gì

nhưng mây che - giấu- không cho địch thủ phát hiện  
Đoàn quân rùng rùng đi trong quyền luyện  
Chưa bao giờ mây kể công đâu  
Bình thản mây bay liệng trên đầu  
Như chưa hề mây che mưa che nắng  
Nào súng nào xe nào người lặng lặng  
Những đoàn quân xuất quỷ nhập thần  
Nhờ có người như mây che chở  
Nếu không, bại lộ  
Phơi mình trước họng súng quân thù  
Nhiều người làm áng mây huyền diệu  
Che chở ta như lá rừng che mắt địch  
Những Trường Sơn dài rộng vô cùng.  
\*

Hôm nay  
Mây bay  
Đông hơn quân Nguyên  
Nhiều hơn giặc Tống...  
Mây

Chớ  
đồng hành chở che  
muru đồ cài cắm

Bo xít  
chỉ là bo xít thôi  
Tây Nguyên chẳng bị ai lừa lọc  
Tây Nguyên là máu thịt giống nòi ta  
Đừng để công sức cha ông uổng phí  
Chớ tham trước mắt bỏ dài lâu  
Mắt xuyên đêm tối chẳng sợ nhưc  
Lòng dạ sáng trong, không chật hẹp  
Tâm hồn đau đáu nỗi yêu em  
Mây nhé cùng ta, bay tới đích  
Xóa sạch bùn nhơ, rũ hết buồn  
Ta đã tự do và độc lập  
Mây hãy cùng ta bước trập trùng  
Mây đã cùng ta bạn tri kỷ  
Nguyện mãi song hành  
bước thủy chung  
Trường Sơn dằng dặc xôn xao nắng  
Mây trắng nghìn năm cứ phập phồng  
Ngày ấy đâu rồi anh nhớ lắm  
Em cười khăn áo bước sang sông

Em ạ, mây trời như cuống quýt  
Đêm tân hôn thao thiết bên chồng ...

\*

Nhớ người yêu cũ không về lại  
Đốt nén hương trầm ai nhớ mong  
Âm dương ai dứt tình xưa nhỉ  
Vương vấn đi về ai biết không?

\*

Thà dứt duyên tình trong mộng ảo  
Tương tư ai biết bộn xao lòng  
Ngày ấy xa rồi anh nhớ lắm  
Ơ lang xao xác đỏ rờn rờn  
Ché chum men rượu say em hát  
Ta nhảy vòng quanh lửa bập bùng  
Ta múa cho trời nghiêng đất ngã  
Cho mây huyền ảo mà thong dong  
Cho nắng bên em dịu dịu nhé  
Rừng núi cùng ta say nữa chăng?

## **IX- LỜI MỘT NGƯỜI CON**

1.

Ngày cha vượt Trường Sơn  
Mẹ  
mỏi mòn  
ngóng đợi  
Con  
Lêu têu  
nghịch ngợm  
tơi bời  
Nhập  
lũ trẻ  
mang điều lên núi thả  
Cưỡi trâu  
Bày  
đánh  
trận giả  
bên sông  
Bắt cá  
mò cua

đốt rơm  
đốt rạ  
Trèo ngọn cau căng bạt nhảy dù  
Ao súng ao sen ngó nghiêng bói cá  
Cà cưỡng kêu chót vót ngọn đa già  
Tai mắt mọc phía ve sầu rả rích  
Lũ chuồn chuồn, bướm bướm nhởn nhơ bay  
Quên lời mẹ dặn  
đun với nấu  
Rau lợn  
cám gà  
ngại đụng tay  
Trục lúa  
kéo cày  
hay mãi móng  
Kháo chuyện  
nhanchân: phim tối nay  
Con biết Trường Sơn qua phim ảnh  
Con học Trường Sơn trắng mây bay  
Mẹ bảo: - cha con ra chiến trận  
Gian lao chằng chịt hai bàn tay  
Bão giông, mưa nắng người đau nhức  
Chén rượu cạn rồi những đắng cay.

2.

Ngày cha vượt cơn đau  
tiền nông không công được giấc mơ  
Mẹ bất lực nhìn cha thoi thóp thở  
Dằng dặc Trường Sơn trong mắt mẹ buồn.

3.

Hôm nay  
Con vượt Trường Sơn  
Cha không còn trên mặt đất  
Bước chân con lần theo bóng dáng cha  
Những  
ngày  
bom đạn  
đi qua  
Nhọc nhằn

**Đau khổ**  
**Có cái đau: không vượt nổi lòng mình**  
**Có cái đau: đắng cay, nhẫn nại**  
**Bao nhiêu là dây trói**  
**(Hữu hình và vô hình)**  
**Có dây trói do mình tạo ra**  
**Lại trói buộc giấc mơ đẹp để**  
**Con nhận ra**  
**Sự nhất thời nông nổi**  
**Một Trường Sơn dằng dặc**  
**Kiếp luân hồi.**

**4.**

**Sức vóc con người có hạn**  
**Giấc mơ nào còn lại giấc mơ thôi**  
**Con chấp nhận**  
**một**  
**Trường Sơn vạn đại**  
**Những Trường Sơn**  
**dài**  
**rộng**  
**của riêng mình.**

**Vĩ Thanh**

**( CÒN NỮA )**

